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A marca do passado*
The sign of the past
Paul Ricoeur
Resumo
Este artigo se interroga sobre o estatuto ao mesmo tempo epistemológico e ontológico de um 
passado que “foi” (a été) e do qual os indivíduos, assim como as sociedades, se lembram, mas, 
que, como a linguagem ordinária exprime, “não é mais” (n’est plus). Toda uma tradição de 
reflexão sobre a conservação do passado pela memória desde Platão e Aristóteles quis conduzir a 
memória à metáfora da impressão (empreinte). Em contrapartida, este artigo tenta mostrar que 
a memória, da qual o conhecimento histórico muito depende, não é simplesmente assimilável 
a este topos tradicional. O que caracteriza a memória plural e pública que alimenta o trabalho 
do historiador é o estatuto privilegiado do testemunho, a possibilidade de confrontar diferentes 
testemunhos uns com os outros, dos quais depende a credibilidade da narrativa histórica. Assim, 
o que nos faz assistir ao evento narrado é menos a problemática de uma semelhança entre 
narrativa e acontecimentos narrados – a problemática do rastro, herdada de uma tendência 
tradicional de identificar a memória com a impressão – do que a confrontação dos testemunhos 
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A questão colocada neste estudo se situa na fronteira da epistemologia 
e da ontologia. É ainda uma questão de epistemologia na medida em que ela 
concerne à legitimidade da pretensão da memória à fidelidade e da história 
à verdade; chamemos esta questão a do referente. Ela está implícita na 
declaração de Aristóteles na Péri Mnèmès kai anamnêseôs: “A memória é do 
passado”. Mas, já é uma questão de ontologia, na medida em que o que está 
em jogo é o caráter de passeidade1 do passado: o que significa, então, ser 
passado? Decerto, ontologia não quer dizer substancialidade, mesmo no sentido 
amplo de entidade. Passado é um adjetivo substantivado: é o caráter, para um 
fato alegado, de ser passado. É, diria Wittgenstein, por erro gramatical que se 
substantivou o passado, particularmente tratando-lhe como um lugar em que 
se depositariam as experiências vividas uma vez que elas passaram; a própria 
imagem do passado como trânsito, tal qual se encontra em Santo Agostinho, 
induz esta deriva lexical; mais gravemente, a persistência, e talvez o caráter 
inexpugnável de certas metáforas espaciais com as quais nós não cessamos 
de nos confrontar, encoraja este prestígio do substantivo: em primeiro lugar, 
aquela da impressão feita por um sinete sobre a cera dá vigor à ideia de uma 
localização da lembrança, a qual seria armazenada, estocada em alguma parte, 
num lugar em que estaria conservada e do qual se iria extraí-la para evocá-la, 
lembrá-la. É contra esta deriva, à qual a linguagem ordinária oferece pouca 
resistência, que se faz necessário manter o estatuto lexical do passado como 
adjetivo substantivado. Nós diremos, portanto: caráter passado, passeidade. 
Para continuar ainda um momento na linguagem, é preciso sublinhar dois outros 
notáveis modos de expressão que independem do domínio do substantivo; são, 
inicialmente, os advérbios de tempo: então, outrora, primeiramente, depois, 
antes, etc.; eles expressam os graus de distância, de profundidade no tempo – 
traço que nos fez caracterizar a memória como guardiã da distância temporal –, 
bem como as relações de anterioridade-posterioridade, que regem a sucessão, e, 
dessa forma, em combinação com os precedentes, o escalonamento na distância, 
os graus de profundidade temporal. Vêm, em seguida, os tempos verbais, dos 
quais Harald Weinrich, em sua grande obra Tempus, mostrou a surpreendente 
sutileza: pense apenas no jogo combinado do imparfait e do passé-simple2 em 
francês: ele ainda dormia quando alguém bateu à porta. É notável que seja no 
nível da frase, isto é, da primeira unidade de discurso, e mais ainda no fraseado 
do discurso, que os diversos tempos exercem suas funções discriminativa e 
opositiva. Além disso, são essencialmente os verbos de ação, de estado, de 
posição, que os advérbios de tempo e os tempos verbais modificam. Retenho 
deste rápido percurso pelo léxico e pela sintaxe do passado uma salvaguarda 
1 Qualidade passada do que um dia se passou [passeité]. Essa noção, assim como a de representância, 
pretende lançar luz sobre a aplicação do conceito de ‘real’ ao passado histórico. O passado, visado pela 
representância historiográfica, não é apenas algo ausente, mas também algo anterior. O enigma do passado 
constitui-se no fato de se remeter em sua passeidade, simultaneamente, àquilo que foi (ce qui a été) e àquilo 
que não é mais (ce qui n’est plus). (N. dos T.)
2 O tempo verbal denominado imparfait, na língua francesa, corresponde ao pretérito imperfeito da língua 
portuguesa; no mesmo sentido, o passé simple equivale às conjugações do pretérito perfeito do português. O 
primeiro, além de indicar costumes e hábitos mantidos no passado, associa-se a ações inconclusas, enquanto 
que o segundo aporta em si a ideia de uma ação iniciada e terminada no pretérito. (N. dos T.)
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contra a tendência, que é também aquela da linguagem, de tratar o passado 
como uma entidade, uma localidade onde residiriam as lembranças esquecidas 
e de onde a anamnésis as extrairia. 
Esta advertência me guiou na elaboração da estratégia deste estudo. Eu 
proponho proceder em duas etapas: Na primeira, continuaremos a isolar o 
passado de sua relação, senão com o presente, pelo menos com o futuro. É neste 
quadro provisório que enfrentaremos uma primeira vez a pretensão à fidelidade 
da memória e à verdade da história. Aparecerá muito rapidamente que esta 
abstração da dimensão de passeidade não conduz a outra coisa senão a reforçar 
o lado talvez ultimamente aporético, enigmático, da reivindicação de verdade, 
condenada a uma oscilação sem fim entre confiança e suspeita. Nós seremos, 
assim, constrangidos, pelo que poderíamos chamar de fracasso, a retrabalhar tudo 
o que foi dito sobre a passeidade do passado, dando-lhe por moldura a dialética 
das três orientações ou dimensões temporais em direção ao passado, ao presente, 
ao futuro. Terminaremos pelo que chamarei choque do retorno da visada do futuro 
sobre a do passado no coração do conhecimento histórico. 
O referente da memória e da história
Não é arbitrário limitar a interrogação sobre o estatuto da passeidade. O 
que significa dizer que alguma coisa tenha se passado anteriormente, isto é, 
antes que se lembre e que se fale dela? A fórmula de Aristóteles, que gosto de 
repetir: “A memória é do passado”, não necessita mobilizar o futuro para dar 
sentido a sua afirmação. O presente, é verdade, está implicado no paradoxo da 
presença da ausência, paradoxo comum à imaginação do irreal e à memória do 
anterior. Retornarei mais adiante à discussão sobre a verdadeira natureza desta 
presença. Mas, de alguma maneira, o futuro é colocado entre parênteses. Não 
é o que acontece quando procuramos uma lembrança, que nos entreguemos 
ao trabalho de memória, ao culto da lembrança? Assim, Husserl desenvolve 
extensamente uma teoria da retenção e da relembrança e não aborda mais do 
que sumariamente a protensão,3 como se tratasse de uma simetria obrigada. 
A cultura da memória, como ars memoriae, como técnica de memorização, 
se constrói sobre igual abstração do futuro. Mas é, sobretudo, à história que 
concerne metodologicamente este eclipse do futuro. É por isso que o que 
seremos levados a dizer, no fim do percurso, sobre a inclusão da futuridade 
na apreensão do passado histórico irá fortemente na contramão da orientação 
claramente retrospectiva do conhecimento histórico. Objetar-se-á a esta redução 
da história à retrospecção, que o historiador, enquanto ator da história e cidadão 
(como dissemos no fim do Quarto Estudo),4 inclui na sua motivação de artesão 
3 Conceito cunhado por Edmund Husserl em suas Lições para uma fenomenologia da consciência íntima do 
tempo (1905). Ele está diretamente relacionado à noção de retenção, que indica a lembrança que retemos das 
vivências passadas após a percepção de um processo temporal. De acordo com Husserl, é em função dessas 
experiências passadas que antecipamos as futuras. A protensão se dirige ao futuro buscando contato com as 
vivências que virão. O principal exemplo utilizado pelo filósofo é o da percepção de uma melodia musical. Para 
ele, quando ouvimos uma canção, uma determinada nota musical fica retida em nossa consciência. Assim, a 
protensão indicaria nossa expectativa pelas próximas notas que preencheriam o fluxo temporal. (N. dos T.)
4 O presente texto foi extraído da Sexta e última aula do seminário ofertado por Paul Ricoeur no Collège 
International de Philosophie, em 1997. Aqui, Ricoeur faz referência à Quarta aula deste seminário. (N. dos T.)
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da história sua própria relação com o futuro da cidade. Isto é verdade, mas ele 
não inclui esta relação no objeto de seu estudo, no tema que ele recorta no 
passado concluído; observou-se a este respeito que a investigação do passado 
histórico não implica mais do que três posições temporais: a do evento-alvo, 
a dos eventos intercalados entre este e a posição temporal do historiador, e, 
enfim, o momento da escrita da história: três momentos, dois no passado e um 
no presente. Quanto à definição de história proposta por Marc Bloch, a saber: “A 
ciência dos homens no tempo”, ela não deve mascarar este limite metodológico 
do ponto de vista retrospectivo da história: os homens no tempo são, de fato, de 
outrora, tendo vivido antes que o historiador escrevesse sobre eles; a discussão 
que se segue sobre a ideia de rastro confirmará esta limitação da história ao 
passado de sua própria escrita. Há uma legitimidade provisória em se colocar 
a questão do referente da memória e da história sob a condição da abstração 
do futuro. A questão será, portanto, de saber se uma solução para o enigma da 
passeidade pode ser encontrada nos limites desta abstração. 
Eu disse: o enigma do passado. Na verdade, trata-se de um rosário de 
enigmas. O primeiro que vem à mente encontra-se na linha da investigação 
iniciada acima sobre o léxico e a sintaxe da temporalidade. Falamos do passado 
simultaneamente como o que não é mais (n’est plus) e como o que foi (a été). A 
primeira designação, adverbial, é de caráter negativo: não mais; a segunda, que 
remete à nomenclatura dos tempos verbais, é de caráter positivo: foi. Caberia 
escolher entre os dois, e, mesmo, hierarquizá-los? Abordaremos, na segunda 
parte deste estudo, ao tratarmos a dialética das três instâncias da temporalidade, 
as razões que conduziram Heidegger, no quadro de uma ontologia do Dasein 
centrada no cuidado (souci), a promover o ter sido – le gewesen – à posição 
do autêntico e do originário, e a fazer recuar o passado, tomado no sentido de 
concluído, à posição dos modos de ser colocados sob o signo do vorhanden, 
do zuhanden, do dado e do meneável. Eu gostaria de defender desde agora, 
no quadro de uma fenomenologia provisoriamente fechada sobre a passeidade 
enquanto tal, o igual direito destas duas designações. Falar de ação concluída, 
não é somente ver no passado o que escapa aos nossos sentidos, aquilo a 
respeito do que não podemos mais agir, é também significar que o objeto da 
lembrança traz a marca indelével da perda. O objeto do passado enquanto 
concluído é um objeto (de amor, de ódio) perdido. A ideia da perda é a este 
respeito um critério decisivo da passeidade. Nós a encontramos no Segundo 
Estudo em relação com a noção de profundidade temporal, de escalonamento 
e de distância no tempo. Se for realmente assim, o não poder agir sobre o 
passado é apenas um corolário da perda, pelo viés da capitulação, em direção 
à interiorização da perda. Neste sentido, eu diria que o ato de colocar o “real 
no passado” (para retomar uma expressão de Sartre no Imaginário), como ter 
sido (ayant été), passa pela prova da perda e, portanto, pelo não mais ser. É 
sob a condição de separação que a distância significa e que o ter sido se coloca. 
O enigma do par “não mais ser” e “ter sido” não nos deixará daqui por diante.
Ele ressurge no horizonte de um novo enigma, bastante antigo, uma vez 
que ele aparece no Teeteto e no Sofista de Platão, prolonga-se no pequeno 
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Tratado de Aristóteles, e reaparece em Agostinho. Trata-se do enigma da 
eikôn, da imagem, se quisermos, mas em um dos sentidos da palavra eikôn 
que compreende, como também vimos no Segundo Estudo, os dois modos 
de presença, o de ausente como irreal e o de anterioridade como passado. A 
“lembrança pura” é posta em cena e colocada sob os olhos, como dissemos no 
fim deste estudo, em forma de imagem. Assim, o enigma da eikôn cobre as 
duas formas de presença da ausência, a do irreal e a do anterior. Ora, o que há 
de enigmático aqui?
O enigma se dá em dois graus, duas etapas. A princípio, é o recurso à 
metáfora da marca, tal qual impressa por um sinete sobre a cera; é, em seguida, 
a postulação de uma relação de similitude entre a evocação presente e a marca 
na cavidade. Enigma da marca, enigma da semelhança. Por que enigma e, 
mesmo, duplo enigma?
Tomemos, inicialmente, a metáfora da marca: enquanto deixada, ela 
é presente. Mas, como sabemos que ela foi deixada, e por quem? Ou pelo 
quê? O enigma da presença do ausente é somente abordado mais à frente, 
na pressuposição de um agente que imprimiu a marca como signo de sua 
passagem; ora, esta representação da causa é exterior a função do signo da 
impressão. Em outras palavras, para valer como marca, uma forma na cavidade 
deve comportar de antemão uma dimensão de alteridade concernente à origem da 
impressão. Por trás da marca do sinete há o ato de selar, de imprimir. Relembramos 
como Aristóteles, ao se recordar do Teeteto e do Sofista, propõe resolver esta 
dificuldade: ele desloca a metáfora do sinete e de sua impressão para o plano 
gráfico. Imagine, diz ele, um quadro: pode-se considerá-lo em si mesmo como 
conjunto de traços desenhados e pintados, ou como se se remetesse a outra coisa, 
a um original significado, representado, ou como apropriadamente se diz, a uma 
coisa retratada. Este deslocamento da metáfora da marca do sinete sobre a cera 
àquela do quadro não constitui uma solução, mas um desnudamento do enigma, 
a saber, a dupla significação tanto do quadro quanto da impressão como simples 
presença e como reenvio ao ausente, seja este um irreal ou um real passado.
Acrescente-se o segundo enigma que traz à tona a metáfora gráfica da 
inscrição. O enigma concerne à ligação presumida da semelhança entre o 
quadro e o original. Lembramo-nos do embaraço de Platão no Sofista ao propor 
a distinção de duas artes miméticas, uma fantasmática, enganadora, e a outra, 
eikástica,5 presumidamente verídica. Mas, em relação a que reconhecemos que 
uma imagem é verídica? Todo o enigma da lembrança está aqui resumido sob 
seu duplo aspecto: para que a marca seja signo de outra coisa, é preciso que 
ela aponte de alguma maneira a causa que a produziu. Quanto à semelhança 
presumida entre o retrato e seu modelo, como a apreciar na ausência de um 
tertium comparationis? Uma dúvida nos acomete: não nos confundimos, desde o 
início, com a metáfora do tupos, da marca enquanto presença do ausente? E não 
nos confundimos, novamente, com a designação de uma relação de semelhança 
entre a coisa presente e a coisa ausente, relação imposta pela metáfora do 
5 Forma neologizada por Ricoeur a partir de derivação do termo eikôn. (N. dos T.)
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quadro? Posta bruscamente, a questão é a seguinte: seria a lembrança uma 
imagem análoga de um acontecimento do qual se guarda uma impressão? Toda 
a nossa moderna problemática da “representação” não faz mais do que repetir 
esta velha aporia do ícone. Representar é apresentar de novo? É a mesma 
coisa ainda outra vez? Ou é outra coisa que não uma reanimação do primeiro 
encontro? Uma reconstrução? Mas em que uma reconstrução se distingue de 
uma construção fantástica, fantasiosa, isto é, de uma ficção? Como a posição de 
real passado, de passado real, é preservada na reconstrução? 
É notável que o conhecimento histórico reanime esta velha aporia da 
eikôn. Considere a série que colocamos na base da coleta dos fatos, ao nível do 
que chamamos de história documental; a série era esta: arquivo – documento 
– rastro; o arquivo direcionando-se ao documento e o documento ao rastro. 
Dessa forma, tudo convergia no rastro, a tal ponto que Marc Bloch pôde definir a 
história como “uma ciência por rastros”. Os documentos são rastros e os arquivos 
reservas de rastros inventariados. Ora, o que é o rastro senão o equivalente 
moderno da marca segundo os Gregos? A metáfora se deslocou da marca do 
sinete sobre a cera para a passagem de um animal no campo. Porém, o fundo da 
metáfora continua o mesmo: o rastro deixado é também uma marca oferecida 
para decifração. Assim como é preciso saber, por um saber anterior e exterior, 
que alguém marcou a cera com seu sinete, é necessário saber que um animal 
passou por aqui e, além disso, saber distinguir o rastro de um javali do de um 
cervo. O enigma da marca se repete, assim, no enigma do rastro; é preciso um 
saber teórico prévio sobre os costumes de quem deixou um rastro e um saber 
prático sobre a arte de decifração do rastro que funciona como efeito-signo da 
passagem que o deixou.
Dessa forma, o conhecimento histórico apenas repetiria o enigma da 
eikôn? Não, ele traz um elemento novo, suscetível, se não de resolver o enigma, 
ao menos de torná-lo tolerável. Este elemento novo é o testemunho em que 
observamos a estrutura de transição entre a memória e a história. Ora, o 
testemunho introduz uma dimensão de uso linguístico ausente na metáfora da 
marca, a saber, a fala do testemunho que relata o que viu e pede para que se 
acredite nele. A marca que o acontecimento deixa é o ver que se reveza entre o 
dizer e o crer. Da mesma feita, o enigma da relação de semelhança se substitui 
pelo da relação fiduciária – talvez menos intratável – constituinte da credibilidade 
do testemunho. Assim, não se trata mais da semelhança de um quadro, mas da 
credibilidade de um testemunho de que a boa fé presumida pode ser colocada 
à prova por uma confrontação de testemunhos. Desde já, é desnecessário dizer 
que o rastro simplesmente repete o enigma da marca. Substituindo a marca, o 
testemunho desloca a problemática do rastro; é preciso pensar o rastro a partir 
do testemunho e não o inverso. 
O que resulta disso para a relação com o passado? Negativamente, a injunção 
de sair da problemática da semelhança. É preciso deixar de se perguntar se uma 
narrativa assemelha-se a um acontecimento; para se perguntar se o conjunto 
de testemunhos, confrontados entre si, é fiável. Se for o caso, podemos dizer 
que a testemunha nos  proporcionou assistir ao acontecimento narrado.
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Retomando esta última expressão, assistir, pode-se questionar se é possível 
ir até o fim da substituição da problemática do testemunho pela do ícone. A 
resistência desta à redução não deve se dar sem alguma razão. Sem dúvida, é 
preciso remontar aqui a nossa discussão anterior concernente às relações entre a 
memória e a imaginação.6 Depois de termos dissociado tão radicalmente quanto 
possível o ato de colocar um real passado, aquele de suspender toda posição de 
realidade a fim de visar o irreal enquanto tal, assistimos ao retorno da imagem 
sobre o trajeto de efetuação da “lembrança pura”. A lembrança, precisamos 
reconhecer, reaparece como imagem, em imagem. É a este estado, que Bergson 
descreve como aquele da lembrança-imagem, que a problemática do ícone se 
remete imediatamente. A história não está a salvo desta espécie de revanche 
do imaginário. A imaginação, como sublinhava o próprio Collingwood, grande 
defensor, no entanto, da ideia de reanimação, de reefetuação (reenactment) do 
passado no presente da narrativa, opera em todos os níveis do questionamento, 
desde a formação de hipóteses, passando pela comparação entre os diversos 
cursos dos acontecimentos, até o nível mesmo da explicação, em particular 
sob a forma da imputação causal singular. A ficção se insinua de maneira ainda 
mais flagrante nas grandes composições literárias, em que o quadro o disputa 
com a narrativa, neste nível de complexidade e amplitude em que a história 
merece seu nome de historiografia, de escrita da história. É a favor desta mise- 
-en-scène, pela qual a história põe sob os olhos aquilo que ela testemunha, que 
a metáfora do retrato, afastada acima, retoma vigor. É preciso, certamente, 
inverter à condição prévia as relações de prioridade entre o testemunho e o 
quadro, e dizer que o quadro propõe um ícone de seu modelo somente porque, 
inicialmente, este se quer fiel àquele, à maneira de um testemunho. O quadro, 
sugeriríamos, é imagem apenas secundariamente, a favor do movimento pelo 
qual ele iconiza seu próprio elã de fidelidade ao seu modelo.
Paralelamente ao questionamento da metáfora do quadro, seria preciso 
submeter o modelo da tradução a um exame semelhante.7 Traduzir, declara 
Antoine Berman (BERMAN 1984), é ao mesmo tempo habitar a língua do 
estrangeiro e dar hospitalidade a este estrangeiro no coração de sua própria 
língua. Da mesma maneira, não poderíamos dizer que a memória e a história 
traduzem o que foi transmitido de um acontecimento na língua de recepção do 
narrador? Traduzir, diz o provérbio, é trair. Que seja, mas, a traição diz respeito 
à categoria do testemunho, e não à da imagem. 
É no prolongamento destas complexas trocas entre memória e imaginação 
que retomarei, hoje, a proposta, feita em Tempo e Narrativa III, de interpretar 
a relação entre a história e o passado à luz do conceito de representância8 
6 Esta discussão foi incluída como primeiro capítulo da obra A memória, a história, o esquecimento. (N. dos T.)
7 Uma coletânea com três conferências de Ricoeur a propósito da teoria da tradução foi recentemente publicada 
em português sob o título Sobre a tradução. (N. dos. T.)
8 Esse conceito emerge na discussão sobre a realidade do passado histórico. “A questão da representância do passado 
‘real’ pelo conhecimento histórico nasce da simples pergunta: que significa o termo ‘real’ aplicado ao passado histórico? 
Que queremos dizer quando dizemos que algo ‘realmente’ aconteceu?” (RICOEUR 2010, p. 236). Nesse momento, 
o autor distinguia duas noções de representação: 1) Representar no sentido de estar no lugar de alguma coisa 
(vertretung); 2) Representar no sentido de criar para si uma imagem de algo exterior, ausente (vorstellung). Embora 
reconheça que as duas acepções estejam implicadas na representação historiadora, Ricoeur diz que o rastro, o qual é 
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(représentance) ou de lugar-tenência (lieutenance), modalidade notável do 
que eu chamava, então, a refiguração do passado pela narrativa. Naquela 
oportunidade, eu distinguia o conceito de representância, ou de lugar-tenência, 
daquele de representação, na esteira do termo alemão Vertretung, distinto do 
Vorstellung. Hoje, tentarei salvar o conceito de representância, ou de lugar-tenência, 
dispondo-o ao lado do “como” do testemunho antes que do “como” da metáfora, 
ainda que este esteja associado ao “ser como”, elaborado no oitavo estudo 
de A metáfora viva. A representância, posso dizer, exprime a opaca mistura 
entre a lembrança e a ficção na reconstrução do passado. Pelas mesmas razões, 
espero, hoje, menos luzes do que outrora da dialética entre o mesmo, o outro e 
o análogo, por meio da qual eu tentava articular conceitualmente a relação de 
representância. Este recurso à analogia, para além da oposição entre o mesmo 
e o outro, parece-me, atualmente, excessivamente tributária da problemática 
da eikôn, talvez por não ter passado pelo crivo do testemunho.9
Voltando uma última vez à carga, pergunto-me se a resistência da 
problemática do ícone à sua absorção na do testemunho não teria ainda uma 
razão mais profunda que o fenômeno de iconização, de mise-en-tableau, da 
lembrança. Talvez reste alguma coisa de mais irredutível na problemática do 
rastro, e que se insinua no cerne do testemunho, ou antes em seu lugar de 
deixado pelo passado, assumiria o próprio papel deste. Por isso, ele tem uma função de lugar-tenência em relação ao 
passado numa função de representância.  Como a historiografia é uma ciência por rastros, fica evidenciado que sua 
referência, sua forma de acesso ao passado é indireta, mediada pelos vestígios deixados por ele.  (N. dos T.)
9 O que dizer, de maneira mais geral, sobre a releitura, do capítulo de Tempo e Narrativa III, consagrado à 
realidade do passado histórico? Eu o havia feito preceder de um capítulo sobre “as variações imaginativas 
sobre o tempo”, tendo em vista incluir a dimensão ficcional no processo de refiguração do tempo pela 
narrativa. Eu me interessava, então, pela maneira como a ficção explora “a falha aberta pelo pensamento 
reflexivo entre o tempo fenomenológico e o tempo cósmico” (RICOEUR 2010, p. 216). Esta dificuldade 
perdeu sua acuidade na presente obra, na medida em que, ao encontro de Agostinho e de Husserl, e mesmo 
de Heidegger, o tempo fenomenológico me parece comportar, a título primordial, os traços tais como a 
databilidade pelos quais o tempo do mundo é incorporado à escansão do próprio tempo fenomenológico. 
Em compensação, continuo a assumir de uma parte a oposição entre narrativa histórica e ficção com risco 
de dar lugar a seu emaranhamento sobre o caminho da lembrança pura à lembrança imagem, em particular 
no plano de elaboração dos grandes afrescos históricos em que a mise-en-tableau se faz mise-en-scène. 
Quanto ao capítulo consagrado à “realidade do tempo histórico”, ele é o objeto da revisão, em profundidade, 
mais acentuada em razão do entrelaçamento entre a problemática do rastro e a do testemunho. O enigma 
da representância, como eu dizia naquele momento, parece-me, ainda hoje, bem colocado. Os ensaios 
semânticos em torno do termo alemão Vertretung, distinto de Vorstellung, parecem-me ainda pertinentes; 
a narrativa histórica está em uma função de lugar-tenência em relação ao passado histórico: “Essa função 
caracteriza a referência indireta, própria de um conhecimento por vestígio, e distingue de qualquer outro o 
modo referencial da história com relação ao passado” (RICOEUR 2010, p. 238). E eu acrescentaria: “É claro 
que esse modo referencial é inseparável do próprio trabalho de configuração: com efeito, é só por meio de 
uma retificação sem fim de nossas configurações que formamos uma ideia do inesgotável recurso do passado” 
(RICOEUR 2010, p. 238). Mas, nesta época, eu compreendia a noção de rastro como o término da sequência 
de encaminhamentos que, os arquivos, conduzem aos documentos, e os documentos ao rastro. Na ausência 
da correlação entre rastro e testemunho, eu continuava, sem que me desse conta, prisioneiro do enigma 
da eikôn, enigma que não havia identificado. Resultava-se disso que a dialética, inspirada pelos Grandes 
Gêneros platônicos do Mesmo, do Outro e do Análogo, se ela permitia, de um lado, transcender a oposição 
entre a reefetuação segundo Collingwood (eu poderia ter acrescentado a ressurreição do passado de acordo 
com Michelet) e, de outro, o elogio da diferença, feito por Paul Veyne e Michel de Certeau, ao benefício da 
ideia de analogia, esta dialética não se desligava, ainda que devesse, da fascinação não assumida pela velha 
problemática da eikôn. O preço disso era o atolamento na tropologia de Hayden White que me parece hoje 
inadequada para resolver a aporia, bem colocada, da representância. Voltando ao que foi dito acima sobre a 
salvação parcial da metáfora do quadro, eu gostaria de insistir sobre a distância fundamental entre quadro e 
cópia. É o destino da idéia de mimêsis que está em jogo aqui. Um quadro não é uma cópia, na medida em que 
ele é uma interpretação, ou, eu preferiria dizer, uma busca da verdade pela interpretação. Talvez fosse preciso 
dizer o mesmo quanto à fotografia. Pense em Cartier-Bresson, em Doisneau. A foto não é menos configuração 
em vista da reconfiguração do que o quadro. Ela também visa a fidelidade além da reduplicação pela cópia. 
Quadro e fotografia, em sua fase de mais alta perfeição, remetem-se à fase de iconização da lembrança e, 
através deste processo, apontam para a problemática da fidelidade. 
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origem. Trata-se do reenvio do ícone, assim como do rastro, ao acontecimento 
anterior à marca, à incisão, à inscrição, acontecimento cujo paralelo se apresenta 
na própria passagem que deixou o rastro. Ora, o testemunho contém em sua 
raiz um enigma comparável. Antes de se expressar, a testemunha viu, ouviu, 
experimentou (ou acreditou ver, ouvir, experimentar, pouco importa). Em suma, 
ele foi afetado, talvez marcado, abalado, ferido, em todo caso, atingido, pelo 
acontecimento. O que ele transmite através de suas palavras é algo deste 
ser afetado por...; neste sentido, pode-se falar de marca do acontecimento 
anterior, anterior ao próprio testemunho, marca de certa forma transmitida pelo 
testemunho, o qual comporta uma face de passividade, de pathos, termo que 
se encontra na definição inicial da memória por Aristóteles. Encontramos este 
traço “pático” no nível da consciência histórica sob a sábia forma designada 
por Gadamer como “consciência do efeito da história” (Wirkungsgeschichliches 
Bewusstein) – expressão que se pode traduzir por “ser-afetado pela história”.10 
Através da narrativa, o ouvinte torna-se testemunha de segundo grau, encontra-se, 
por sua vez, colocado sob o efeito do acontecimento cujo testemunho transmite a 
energia, ou até, a violência, mas, às vezes, também a jubilação. A partir deste 
ponto de vista de passividade, a problemática do rastro se prolonga, de certa 
maneira, na de testemunho sem nela se dissolver completamente. 
Eu gostaria de concluir estas observações, em grande parte exploratórias, 
sublinhando a última indecidibilidade do estatuto da verdade fidelidade da 
memória e, por implicação, da história. Não somente o enigma da iconicidade 
não é inteiramente dissipado pela problemática substituída ou superordenada 
do testemunho, mas, mesmo na hipótese em que o testemunho seria suscetível 
de resolver o enigma do ícone e do rastro, ele conservaria sua problematicidade 
própria, a saber, a de sua fiabilidade, de sua credibilidade. O contrário da 
fiabilidade, já dissemos acima, não é a dúvida no sentido estritamente epistêmico 
do termo, mas a suspeição. A questão da verdade, com efeito, tornou-se a 
da veracidade. Nós podemos sempre, no limite, opor um testemunho a um 
outro testemunho. Esta distância insuperável entre veracidade-fiabilidade e 
verdade-prova faz da fidelidade um elemento especial da verdade. O acreditar 
em acompanha o acreditar que. Da mesma forma, a oposição verdadeiro-falso 
se duplica na oposição confiança-suspeita. O empreendimento corretivo da 
história não abole a suspeita de que se pudesse ser enganado por algum falso 
testemunho. Assim, a verdade, em história, continua em suspenso, plausível, 
provável, contestável, enfim, em contínuo curso de reescrita. 
Deste modo, o destino desta verdade em suspenso, desta veracidade 
inatingível dependerá, em última instância, do restabelecimento da problemática 
da passeidade do passado no grande ciclo da temporalidade.
10 P. Ricoeur explorou com mais detalhes a problemática do “ser-afetado-pela-história” no capítulo final de 
Tempo e narrativa III, “Rumo a uma hermenêutica da consciência histórica” (RICOEUR 2010, p. 391-414). 
Nesta discussão, Ricoeur retoma o argumento desenvolvido por K. Marx, em 18 Brumário, segundo o qual os 
homens são tanto agentes quanto pacientes da história, na medida em que eles a fazem, mas em condições e 
circunstâncias que lhes são legadas pelo passado. O conceito de “tradição” está no núcleo desta problemática 
que levou o filósofo francês a dialogar com as considerações da hermenêutica de H.G. Gadamer. (N. dos T.)
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O passado e a dialética temporal
De acordo com a discussão anterior, o tratamento isolado do passado conduz 
a uma situação largamente indecidível: de um lado, persiste-se o compromisso 
de fidelidade da memória, e do outro, impõe-se a falta de fiabilidade desta. 
Infelizmente, a memória é tudo o que temos para nos assegurar de que algo 
efetivamente aconteceu no passado! “A memória é do passado”, repetimos com 
obstinação após Aristóteles. Vem-nos, então, a ideia, como uma contra-suspeita, 
de que seja a própria ambição de apreender a passeidade do passado enquanto 
tal, abstração feita de sua ligação dialética com as outras duas instâncias do 
tempo, o que leva a este impasse. Uma nova diretiva se propõe a reinserir 
a memória no movimento de troca com a espera do futuro e a presença do 
presente; e de se perguntar o que nós fazemos com nossa memória hoje e 
amanhã. Ora, esta viravolta se remete simplesmente à concepção agostiniana 
de tempo, desenvolvida no capítulo XI das Confissões, e nos incita a associá-la 
à concepção heideggeriana do tempo.  Agostinho e Heidegger são, com efeito, 
pelo menos para mim, os únicos pensadores que tomaram por tema diretor de 
sua concepção do tempo a dialética do passado, do presente e do futuro.11
Não procuraremos, no que se segue, reescrever as duas monografias 
consagradas por Tempo e narrativa ao Livro XI das Confissões e ao capítulo 
de Ser e tempo concernente à temporalidade. Intencionamos, sobretudo, 
uma livre meditação, deslocando-se livremente entre Agostinho e Heidegger, 
misturando empréstimo e crítica, em uma preocupação dupla de justiça com 
relação aos textos evocados e de responsabilidade com relação à situação de 
indecidibilidade, resultada da intenção precedente de tematização isolada da 
passeidade do passado enquanto tal.
Minhas considerações se organizam em torno de dois temas, o da impossível 
totalização das três dimensões temporais – e, portanto, sua diáspora originária 
–, e aquele, corolário do precedente, da primordialidade equivalente de cada 
uma destas duas instâncias. O empréstimo e a crítica se entremearão sobre 
estes dois temas.
No que concerne ao primeiro tema, Agostinho e Heidegger afirmaram com 
veemência aquilo que chamo em Tempo e narrativa I, a propósito de Agostinho, 
de dissonância entre as três instâncias da temporalidade: o tema da distentio 
animi – que traduz a diastasis dos neoplatônicos – é anunciado nas Confissões 
sob o tom doloroso da deploração; é na “região de dessemelhança” que a alma 
faz ouvir sua lamúria. Heidegger, por sua vez, retoma o termo ekstasis, o qual 
ele traduz literalmente pelo fora de si: “A temporalidade é o fora de si (Ausser 
sich) originário, em si e por si” (HEIDEGGER 2008, p. 413). Este caráter ekstático 
da temporalidade originária, de acordo com Heidegger, encontra-se nivelado, na 
11 Apontei em duas oportunidades as minhas reservas em relação a estas duas grandes doutrinas: primeiramente 
para contestar a prioridade dada por ambos à memória do próprio em detrimento à memória coletiva; uma 
segunda vez para lamentar a disjunção que, para fins diferentes, um e outro instauram entre o tempo 
fenomenológico e o tempo cósmico, – estas duas tomadas de posição se revelam definitivamente indissociáveis. 
No entanto, jamais duvidei da legitimidade de princípio de uma investigação centrada na dialética das três 
dimensões do tempo. Pensaria, mais propriamente, que o aporte de sua descoberta foi amputado tanto pela 
redução à esfera do indivíduo quanto pela disjunção entre as abordagens fenomenológica e cosmológica.   
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compreensão vulgar do tempo, “a uma pura sequência de agoras, sem começo 
nem fim” (HEIDEGGER 2008, p. 413).
Mas terão ambos chegado ao limite daquilo que exige sua descoberta? 
Em Santo Agostinho, é o presente que aponta para três direções “Diga-se 
também que há três tempos: pretérito, presente e futuro” (AGOSTINHO 1980, 
p. 222). E ainda: “Se me é lícito empregar tais expressões, vejo (video) então 
três tempos e confesso (fateorque) que são três” (AGOSTINHO 1980, p. 222). 
Ora: “lembrança presente das coisas passada, visão (contuitus) presente das 
coisas presentes [tem-se mais à frente attentio], esperança presente das coisas 
futuras” (AGOSTINHO 1980, p. 222). Triplo presente, portanto. Certamente, 
Agostinho não está desprovido de argumentos: nós não enxergamos o passado 
senão através de vestigia – de imagens-impressões, presentes na alma; as 
mesmas que aparecem nas antecipações presentes das coisas por vir. É, 
portanto, a problemática (e o enigma que a acompanha) da presença do ausente 
que impõe a tripla referência ao presente; contudo, poderíamos objetar, os 
vestigia, os traços, considerando a necessidade de postular sua presença, não 
são vistos enquanto tais em termos do presente vivido; não é a eles que damos 
atenção, mas à passeidade das coisas passadas e à futuridade das coisas futuras; 
é, então, legítimo suspeitar, como o fazem as críticas modernas e pós-modernas da 
“representação”, alguma “metafísica da presença”, veladamente eludida na instância 
da presença em termos do presente do presente, estranho presente reduplicado. 
Assim, encontram-se atenuadas a distentio animi e a equi-primordialidade das três 
instâncias da temporalidade, que se defenderá mais adiante.12 Ouçamos bem: a 
dupla preocupação de manter a dissociação destas instâncias e de preservar seu 
direito equivalente não proíbe elevar ao estágio de problema último a possibilidade 
de unidade daquilo que Agostinho designa como três tempos – tria tempora –; na 
minha opinião, entretanto, a questão enigmática da temporalidade única deverá 
ser confiada in fine à dialética resultante da estrita balança entre instâncias 
distintas e seu direito equivalente.
Quanto a Heidegger, parece evidente que o problema de diferenciação das 
três instâncias de tempo seja estabelecido a partir de sua presumida unidade.13 
O capítulo-chave de Ser e tempo a este respeito é o capítulo III da Segunda 
Seção, intitulado “O poder-ser todo em sentido próprio da presença (Dasein) e a 
temporalidade como sentido ontológico da cura (Sorge)” (HEIDEGGER 2008, p. 
384). Assim, encontra-se localizada, além da questão da pluralização, e ainda de 
dispersão das três instâncias, a de sua articulação: lê-se isto desde as primeiras 
linhas do parágrafo 61: 
Projetou-se existencialmente um poder-ser todo em sentido próprio da 
presença (Dasein). A análise e interpretação do fenômeno desvelou o ser-
-para-a-morte próprio como antecipar. Em seu testemunho existenciário, 
12 Uma razão própria ao cristianismo platonizante de privilegiar o presente diz respeito à referência do presente 
vivido dada à eternidade, concebida como um nunc stans, dito de outro modo, um presente eterno.
13 Não me refiro aqui ao percurso das longas análises preparatórias relacionadas, de um lado, à fenomenologia 
hermenêutica (Tempo e narrativa III, p. 103-107), e de outro, à posição axial do cuidado na ontologia do 
Dasein (RICOEUR 2010, p. 107-115).
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o poder-ser próprio da presença (Dasein) mostrou-se na decisão, tendo 
sido, ao mesmo tempo, interpretado existencialmente. Como se devem 
conjugar ambos os fenômenos? O projeto ontológico do poder-ser todo 
em sentido próprio não levou a uma dimensão da presença muito distante 
do fenômeno da decisão? O que a morte tem em comum com a ‘situação 
concreta’ da ação? Será que a tentativa de forçar a união entre decisão 
e antecipação não leva a uma construção insuportável, de todo não 
fenomenológica, que nem é capaz de reivindicar o caráter de um projeto 
ontológico com base fenomenal? (HEIDEGGER 2008, p. 384).
Heidegger tem bons motivos para se interrogar assim. Com efeito, tem-se 
a impressão, desde o princípio, de que o privilégio concedido à futuridade, sob 
o sinal do ser-em direção (ou para) a morte, condiciona a análise da unidade 
fundamental das três instâncias de tempo. Da mesma forma que em Santo 
Agostinho, a primazia do presente determinaria a unidade das três instâncias, 
trata-se da antecipação do futuro e, mais precisamente, do “antecipar em 
direção” à morte, que estabelece antes a questão da integralidade do ser-aí: 
O “antecipar em direção” à morte, a “decisão antecipadora” afrontada por sua 
ineluctabilidade, constituem o senso originário do “poder-ser todo autêntico 
do Dasein”. Correlativamente, a finitude implacável do tempo do Dasein 
é o que fornece seu senso último à noção inaugural do “poder-ser-todo”: 
“Fenomenalmente, a temporalidade é experimentada de modo originário no 
ser-todo em sentido próprio da presença (do Dasein), no fenômeno da decisão 
antecipadora” (HEIDEGGER 2008, p, 386). Poderá se alegar que o privilégio 
concedido ao futuro tem, em Heidegger, sua razão de ser mais primitiva na 
estrutura do cuidado, eixo diretivo da fenomenologia do Dasein. A primeira 
implicação temporal da noção de cuidado é, na verdade, a do ser antes de 
si (das Sich vorwegen). Entretanto, acredito que esta noção não apresenta 
limites definitivos, ao contrário, ela sempre deixa algo a haver, em suspenso, 
e permanece incompleta em virtude do caráter de poder-ser (Seinkönnen) do 
ser-aí (Tempo e narrativa III). Pode-se questionar, desde já, a necessidade de 
se liberar o Seinkönnen – o ser-antes de si – do jugo do ser-para-a-morte, e 
ainda da totalização do tempo imposta por esta categoria. Certamente, nenhum 
questionamento sobre o tempo poderia evitar a questão de sua integralidade 
estrutural. Mas esta questão poderia ser transmitida, como já foi sugerido acima, 
como uma questão ulterior, resultante do entrecruzamento das problemáticas 
discordantes do futuro, do passado e do presente. Nesse sentido, é preciso 
explorar, antes de tudo, os recursos da experiência do poder-ser aquém de sua 
captura pelo ser-para-a-morte.
Gostaria de contribuir, com as considerações que se seguem, a esta 
fenomenologia aberta da futuridade em direção à fenomenologia fechada do 
ser-para-a-morte.
Esta abertura era melhor preservada pela ideia agostiniana de espera, a 
qual ecoa naquela de horizonte de expectativa (ou de espera) de Koselleck. O eco 
produzido entre uma notação que releva o tempo do próprio em Santo Agostinho 
e uma notação relevando o tempo histórico em Koselleck é precisamente o 
que me sugeriu aplicar ao futuro a polissemia que eu propusera, desde o 
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primeiro Estudo, para a análise da memória e que, além do mais, já valia pela 
experiência completa da temporalidade. Esta polissemia, eu insisto, repousava 
sobre a distinção entre o próprio, o próximo e o distante. Proponho a seguir, 
portanto, conjugar a tríade passado-presente-futuro com a tríade do próprio, 
do próximo, do distante. 
Todos os jogos do desejo que posicionam a marca do futuro sobre o amor 
e o ódio, sobre o júbilo e a tristeza remontam à espera do próprio. Descartes já 
notava, em As paixões da alma, no parágrafo 37, que o desejo é o princípio das 
paixões que “leva a olhar muito mais o porvir do que o presente ou o passado”. 
Dele derivam a esperança, o temor, o ciúme, a segurança e o desespero, de 
acordo com a variedade das dificuldades às quais o desejo se propõe. É notável 
que a morte figure somente em uma coluna subordinada ao parágrafo 89 
intitulado “Qual é o desejo que nasce do horror”: “O horror”, pode-se ler, “é 
instituído pela natureza para representar à alma uma morte súbita e inopinada”; 
assim, o que está tematizado aqui é “o perigo de morte” e não o “antecipar 
em direção” à morte. As paixões apropriadas são, nesse sentido, “a fuga e a 
aversão” (DESCARTES 1973, p. 261). Descartes teria se esquivado perante o 
destino da mortalidade? Eu diria, diferentemente, que ele não previu um lugar 
para ela entre as paixões. E com razão. A mortalidade não é um conteúdo 
passional; ela é uma situação limite que se reporta à estrutura terminada da 
existência. Deverá ela, contudo, ser levada em conta nas atitudes com relação 
ao futuro? Parece-me intencional que Descartes considere apenas o perigo de 
morte e não proponha transformar “o temor da morte” em antecipação ou em 
decisão. O acontecimento “morrer” não pode ser temido, e eventualmente aceito 
e assumido, a não ser como interrupção aleatória, e, assim, descoordenável em 
relação ao desejo e ao temor. Neste sentido, Sartre e, poderia dizer, Lévinas14 
estão de acordo ao dizer que a morte não é um acontecimento suscetível de ser 
esperado e antecipado.
Neste ponto, sugiro a intervenção da distinção entre próprio, próximo 
e distante. A morte tem neles cada vez um estatuto diferente. No tempo do 
próprio, nem o nascimento é uma lembrança, nem a morte é o objeto de uma 
espera. Eu me preparo para morrer, não aguardo a morte. Eu espero permanecer 
vivo até à morte. Até à morte – não em vista de ... tampouco em direção ... a 
morte. Ora, para quem o nascimento e a morte são acontecimentos? Pois bem, 
para os próximos, para os meus próximos. Somente eles se rejubilaram da 
vinda ao mundo de um recém-nascido que foi eu. Hannah Arendt se apraz em 
repetir, no fim da seção “Ação” de A condição humana: “Um menino nos nasceu” 
(ela acredita, antes de tudo, se tratar de uma passagem do Evangelho; é uma 
citação do profeta Isaías).15 O “nós” que se rejubila aqui é aquele dos próximos, 
14 Em seu último curso público, palestrando sobre a morte, Lévinas ironiza: “Nada é, sem dúvida, mais cômico 
do que o zelo que um ser toma por uma existência da qual ele não poderá evitar a destruição, como no conto 
de Tolstoï em que uma encomenda de botas para vinte e cinco anos é feita por alguém que morrerá na mesma 
tarde de seu pedido”. 
15 “It is this faith and hope for the world that found perhaps its most glorious and most succinct expression in 
the few words with which the Gospels announced their ‘glad tidings’: a child has been born unto us” (ARENDT 
1958, p. 247).
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dos meus próximos. E é para eles que minha morte será um acontecimento, 
não para mim. Tudo o que posso antecipar e, nesse sentido, esperar constitui 
o luto deles. Mas não é minha tarefa trazê-lo até eles antecipadamente; ainda 
que eu possa me arriscar – com pudor– a imaginá-lo. Quanto ao futuro do 
tempo distante, a morte não se lhe inscreve como acontecimento. Heidegger 
tem razão quanto a este ponto: morre-se. A verdade é que este se não é 
ninguém; a categoria apropriada ao público é a noção de população, familiar aos 
epidemiologistas e, em geral, aos funcionários da saúde pública. Em dimensão 
social, nascimento e morte se reduzem a inscrições sobre registros de estado 
civil com vistas a estatísticas de fecundidade, de matrimônio e de mortalidade. 
Neste nível, os homens não são insubstituíveis: os novos viventes não cessam 
de substituir os mortos na contínua renovação das gerações, fazendo com que 
a turbulenta cidade perdure em relação aos mortais, os quais se substituem um 
a um. Neste nível, não existe, portanto, minha morte, mas a desaparição de um 
épsilon da população registrada. Não se trata de dizer que o futuro dos distantes 
não disponha de modalidades particulares de expectativa; mas que elas não 
poderiam derivar daquelas do próprio, nem mesmo daquelas dos próximos. 
A previsão econômica, o prospeto social, a conspiração do poder político e a 
durabilidade institucional a que aspira Machiavel, os projetos culturais, enfim, 
e talvez as utopias, dentre as quais a do progresso, a qual reaparece no futuro 
tal como já não é mais (no “futuro pretérito” de Koselleck), projetam-se sobre o 
horizonte de expectativa do coletivo. Mas estas expectativas nada têm a ver com 
a resistência do próprio até à morte, nem com o júbilo ou o luto dos próximos, 
testemunhos e guardiões do nascimento e da morte. O erro, aqui, consistiria 
em construir o futuro da comunidade sobre o modelo de destino trágico de cada 
mortal. Tal erro pode, desafortunadamente, conduzir a um desacerto político. 
Do Dasein ao Mitsein (ser-com), há descontinuidade sobre este ponto.16
Permitam, antes de responder à questão de confiança que sustenta todo este 
estudo, a saber, o destino da passeidade do passado após ter sido recolocada no 
movimento da temporalidade tomada a partir de sua tripla membrura, deter-me 
por um momento sobre a condição do presente nesta arquitetura. Referimo-nos 
anteriormente à acusação feita à “metafísica da presença”, interpretada como 
16 Para dizer a verdade, não há, em Heidegger, como em Husserl, uma problemática distinta da comunidade 
e das comunidades. O tema do se (on) nos reenvia rapidamente ao do Selbst (§25); e isto bem antes que a 
questão da temporalidade seja tematizada. Há uma única alusão à temporalidade originária do ser-si: “Somente 
a decisão de si mesma coloca a presença (Dasein) na possibilidade de, sendo com outros, se deixar ‘ser’ 
em seu poder-ser mais próprio e, juntamente com este, abrir a preocupação liberadora e antecipadora. A 
presença (Dasein) decidida pode tornar-se ‘consciência’ dos outros. Somente a partir do ser si-mesma próprio 
da decisão é que brota a convivência em sentido próprio. Esta não brota nem dos compromissos ambíguos e 
invejosos das alianças tagarelas características do impessoal e nem de qualquer coisa que, impessoalmente, se 
queira empreender” (HEIDEGGER 2008, p. 379-380). No parágrafo consagrado à Geschichtlichkeit, elabora-se 
a tríade Schicksal, Geschick, Geschichte (destino, sina, história) mais propriamente no prolongamento da ideia 
de dívida do que na de antecipação. A possibilidade de um Mitgeschehen, de uma “co-historicidade”, é evocada 
justamente neste contexto. Assim, sugere-se certa homologia entre destino comunitário e destino individual, 
“com o risco de deixar vago o lugar das categorias mais especificamente apropriadas ao ser-em-comum: 
luta, obediência combativa, lealdade” (RICOEUR 2010, p. 127). Eu lamentava, portanto, a “transferência sem 
precauções para a esfera comunitária do tema mais fundamental de todos, o ser-para-a-morte, apesar da 
afirmação incessantemente reiterada de que o ser-para-a-morte não é transferível”(RICOEUR 2010, p. 128, 
nota 29). E acrescentava: “Essa transferência é responsável pelo esboço de uma filosofia política heroica e 
trágica exposta a todos os maus usos” (RICOEUR 2010, p. 128, nota 29). As discussões concernentes ao 
engajamento político de Heidegger, publicadas após Tempo e narrativa III, confirmam minhas antigas reservas.
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responsável pela proeminência do presente, observada em Agostinho, Locke 
e Husserl, e que se atribui, geralmente, à tradição da interioridade (cf. Estudo 
I). Minha dúvida aqui é a seguinte: pode-se assegurar que a significação 
fenomenológica do presente e a reivindicação metafísica atrelada à ideia de 
presença, admitida como imediata e transparente a si mesma, superpõem-se? 
Já expus acima minhas reservas a respeito da exploração do indiscreto tema 
do tupos, do eikôn, dos vestigia, em benefício da primazia do presente; eu o 
repito: a impressão, como o vestígio e o documento, e também a ruína, são 
certamente presentes; entretanto, eles não são tomados como tais. Através 
deles, ou sobre a base de seu substrato, é o ausente irreal ou anterior que se 
pretende ver. Quanto ao presente visado, ele não se reduz de maneira alguma à 
intuição sensível, nem à intuição intelectual, tampouco à admiração cartesiana, 
que ecoa na estupefação socrática. O presente é também o agora da iniciativa, 
do começo do exercício do poder de agir sobre as coisas, por consequência, o 
initium da imputabilidade; ele é, enfim, a intensidade vivida do regozijar e do 
sofrer. Rendamos ao presente uma polissemia proporcional àquela do futuro e 
do passado. Multipliquemos o presente do próprio, do próximo e do distante, 
pois é desta maneira que honraremos “a equiprimordialidade” dos três ekstases 
do tempo, que Heidegger recomenda, mas não respeita verdadeiramente. 
A passeidade no movimento da temporalidade
O que é feito da situação de indecidibilidade sobre a qual se assentou a 
tentativa de atribuir sentido à passeidade do passado, abstração feita a partir 
de sua relação com o presente e o futuro?
Deve-se recolocar em questão a limitação que o conhecimento histórico 
deve a sua orientação retrospectiva. Repito o que foi dito mais acima: o 
historiador, enquanto indivíduo apaixonado e cidadão responsável, analisa 
seu tema de acordo com suas expectativas, seus desejos, seus temores, suas 
utopias, sem dizer seu ceticismo. Esta relação com o presente e o futuro influi, 
incontestavelmente, na escolha de seu objeto de estudo, nas questões e nas 
hipóteses que ele forma, no peso dos argumentos que sustentam suas explicações 
e suas interpretações; não obstante, suas posições com relação ao presente e ao 
futuro não fazem parte, tematicamente, de seu objeto de estudo. Os arquivos, 
as documentações e os vestígios são “do” passado. Nesse sentido, tanto a 
memória privada quanto a pública, em segundo plano na história documental, 
permanecem organicamente ligadas ao presente e ao futuro. Utilizo a memória 
tanto privada quanto pública: a este respeito, com efeito, Santo Agostinho e 
Koselleck empregam a mesma linguagem: o primeiro fala do triplo presente, 
conjugando o presente do passado ao presente do futuro; o segundo insiste na 
polaridade entre horizonte de expectativa e espaço de experiência, polaridade 
da qual, aliás, ele expõe as variações para se escrever a história: é assim que 
ele pode falar do futuro passado, do passado tal como fora e tal como já não 
é mais. Resta saber se, a despeito da postura retrospectiva do conhecimento 
histórico, algum efeito secundário da visão do futuro poderia ser discernida no 
cerne do próprio conhecimento dos homens de outrora.
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Gostaria de demonstrar que o choque compensatório da visão do futuro 
sobre aquela do passado é a contraparte do movimento inverso de controle da 
representação do passado sobre aquela do futuro. O que tenho em vista aqui é 
a categoria de dívida, à qual se aludiu várias vezes, particularmente na ocasião 
de nossa meditação sobre o perdão. A dívida é o fardo que o passado faz pesar 
sobre o futuro e que o perdão gostaria de aliviar. Mas, antes de tudo, este 
fardo pesa. Ele pesa sobre o futuro. A dívida obriga. Se se trata de um dever 
de memória, é em virtude da dívida que, vertendo a memória em direção ao 
futuro, se envia, propriamente, a memória para o futuro: tu lembrarás! Tu não 
esquecerás! Nesse sentido, a dívida não é um simples corolário, menos ainda 
um sinônimo, do vestígio. O vestígio requer ser remetido; ele é puro reenvio ao 
passado; ele significa, não obriga.
Devemos a Heidegger a mais desenvolvida fenomenologia da dívida, a 
despeito do privilégio dado ao futuro e ao tema do ser-para-a-morte. Chego 
a pensar que as considerações de Ser e tempo sobre a dívida se favorecem, 
em certa medida, por serem contempladas independentemente, apesar do 
próprio tema do ser-para-a-morte. Da mesma forma, proporei mais adiante 
uma interpretação do que acabei de considerar como choque compensatório do 
futuro sobre a memória e sobre a história, que se associa àquilo que trato como 
uma redução ilegítima exercida pelo ser-para-a-morte sobre o horizonte de 
expectativa e sua ampla abertura. A importância das considerações a respeito 
da dívida resulta diretamente da proposta central referente à denominação do 
passado, pelo menos no plano mais fundamental de originariedade, a saber, a 
substituição de gewesen, ter sido (etimologicamente “sendo/estando sido”) por 
vergangen (passado), tema tratado como mero sinônimo de consumado, de 
abolido. Apresentei, mais acima, as razões pelas quais o “não mais do passado 
consumado” deve ser considerado sob o mesmo plano que o “ter sido”. Isto 
não impede mensurar o benefício da promoção do “ter sido” na categoria de 
originariedade maximal em razão do passado. A própria língua testemunha 
esta originariedade sob a forma adverbial do já, já presente, irredutível ao não 
mais. Em torno deste advérbio se reúnem múltiplos temas caros aos leitores 
de Ser e tempo: o estar disponível (Befintlichkeit) (§29) – estar-lançado ou 
decadência (§38). Estes temas são apresentados na primeira seção de Ser e 
tempo sem que se dê, é verdade, aparente atenção à temporalidade. Mas não 
é difícil reintegrá-los neste quadro. Assim, falando do Dasein como afeição, 
Heidegger evoca as características de “carga”, de “peso” e de “fardo” do Dasein 
(HEIDEGGER 2008, p. 193). A ênfase recai, é verdade, sobre o pré (là) do 
Dasein. Mas o já do “ter sido” faz uma primeira aparição neste contexto “O ente 
que possui o caráter da presença (Dasein) é o seu pre, no sentido de dispor-se 
implícita ou explicitamente em seu estar-lançado. Na disposição, a presença 
(Dasein) já se colocou sempre diante de si mesma e já sempre se encontrou” 
(HEIDEGGER 2008, p. 194). O já feito retorna com a decadência, o Verfallen: 
“Enquanto ser-no-mundo fático, a presença (Dasein), na decadência, já decaiu 
de si mesma; mas não decaiu em algo ôntico com o que ela se deparou ou não 
se deparou no curso do seu ser, e sim no mundo que, em si mesmo, pertence 
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ao ser da presença (Dasein)” (HEIDEGGER 2008, p. 241). A noção de ser em 
dívida, no famoso capítulo III da segunda seção “O poder-ser todo em sentido 
próprio da presença (Dasein) e a temporalidade como sentido ontológico da cura” 
(HEIDEGGER 2008, p. 384), é, certamente, examinada sob a égide do “antecipar” 
da ou em direção à morte: “A cura abriga em si, de modo igualmente originário, 
morte e dívida” (HEIDEGGER 2008, p. 389). Que seja. Mas o vis-à-vis da dívida é 
o poder-ser, e é ele próprio que a dívida ancora no passado. “[...] Porque pertence 
ao ser da presença, deve-se conceber o ser e estar em dívida como poder-ser e 
estar em dívida” (HEIDEGGER 2008, p. 389). Gostaria de enfatizar esta ligação 
forte na perspectiva do poder-ser aberto a outros horizontes que não a morte. 
A dívida reveste ainda uma significação mais profunda para ser confrontada 
com uma espera indeterminada que ela delimita por trás. A este respeito, 
Heidegger tem razão de dissociar a dívida do status corruptionis no sentido 
teológico (HEIDEGGER 2008, p. 386). O pecado, com efeito, é a figura histórica 
existencial que a dívida carrega sob o signo de uma interpretação transmitida 
pelas Escrituras bíblicas. A ligação tradicional entre dívida e pecado constitui, 
desde então, um problema distinto sobre o fundamento da análise existencial 
da dívida. É necessário restituir à noção de dívida a dimensão que considerações 
aparentadas tais como herança, “posição prévia” (Vorhabe), “visão prévia 
orientadora” (HEIDEGGER 2008, p. 394), contribuem para preservar. Sustento 
a ideia de uma dependência antecedente no seio da projeção de meus poderes 
e, então, de minhas expectativas. Uma reserva de poderes e de não poderes 
confere ao poder-ser uma determinação e uma orientação preliminares. Ser-e- 
-estar em dívida e poder-ser (§ 66) conjugam-se na “manutenção de si”, 
sinônima de ipseidade. O texto mais notável em que estas diversas noções, 
gravitando em torno do já, coordenam-se ao passado ter-sido é o seguinte: 
A decisão antecipadora compreende a presença (Dasein)em seu ser-e-
estar em dívida essencial. Este compreender diz assumir, na existência, 
o ser e estar em dívida, diz ser-fundamento lançado do nada. Assumir 
o estar-lançado significa, porém, ser, em sentido próprio, a presença 
(Dasein), no modo em que ela sempre foi (wie es je schon war). Só é 
possível assumir o estar-lançado na medida em que a presença por vir 
possa ser ‘como já sempre foi’, no sentido mais próprio, isto é, possa 
ser o seu ‘ter-sido’. Somente enquanto a presença (Dasein) é como eu 
sou o ter-sido é que ela, enquanto porvir, pode vir-a-si de maneira a vir 
de volta. Própria e porvindoura, a presença (Dasein) é propriamente o 
ter sido (N 80).  Antecipar da possibilidade mais própria e extrema é vir 
de volta, em compreendendo, para o ter sido mais próprio. A presença 
(Dasein) só pode ser o ter sido sendo por-vindoura. O vigor de ter sido 
surge, de certo modo, do porvir (HEIDEGGER 2008, p. 410).
Notar-se-á, en passant, o wie de “tal como ele já foi cada vez”. Não é 
este wie parente do “tal como” do testemunho? É esta sugestão, sobre a qual 
gostaria de me estender em nosso estudo sobre a passeidade da memória 
e da história, que Heidegger reporta no âmbito de uma categoria derivada, 
na minha opinião erroneamente, portanto, menos originária, aquela de 
Geschichtlichkeit, historicidade.
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A questão, a meu ver, é a seguinte: o que a noção de dívida acrescenta à de 
vestígio para uma fenomenologia da memória e da história? Começamos a responder 
esta questão tentando compreender a carga que o passado faz pesar sobre o futuro. 
Mas a dívida, mesmo que ela obrigue, e, assim, conecte o futuro, não se esgota na 
ideia de fardo. A herança é também recurso. Dessa forma, ela reúne o esquecimento 
de reserva evocado no início do estudo precedente. Mas isto não é tudo: retomando 
a sugestão que conclui a primeira parte deste estudo, segundo a qual a ideia de 
vestígio implica a passividade do choque sofrido pelo acontecimento determinado, eu 
diria que a noção de dívida, solidária ao passado ter-sido, inclina-se a religar a ideia 
de dívida àquela de um estar-disponível pelo choque do acontecimento. Dir-se-ia, 
portanto, que o passado que não é mais, mas que foi, reclama o dizer da narrativa 
do fundo de sua ausência. Michel de Certeau sugere coisa parecida em L’absent de 
l’histoire; ausente do dizer da história, o passado tendo-sido necessita dizer. Este 
seria o sentido mais forte que se poderia atribuir à ideia de aproximação do passado 
pelo conhecimento histórico. Se o discurso histórico se mantém uma construção, a 
construção pretende ser uma reconstrução. Ora, o que rege a visão de reconstrução 
senão a aspiração de responder àquilo que não pode não ser interpretado como 
pedido de discurso vindo do ter-sido? Retornaríamos, para tanto, à situação de 
indecidibilidade sobre a qual se atém nossa investigação a respeito da noção de 
vestígio? De modo algum. A vinculação da dívida ao poder-ser direcionada para o 
futuro livra o vestígio de sua indecidibilidade epistemológica. A dívida, repitamos, 
obriga. A requisição do ter-sido do passado consumado se endereça ao futuro do 
discurso. É justamente o inesgotável que nos exige recontar, reescrever, retomar de 
novo e de novo a escritura da história.17
Sobre o segundo plano desta fenomenologia da dívida gostaria de sublinhar 
aquilo que chamei de choque compensatório do futuro sobre o passado. O caráter 
retrospectivo da história não encerra o que se tem a dizer sobre o conhecimento 
histórico. Ele o encerraria se nos prendêssemos à opinião comum de que o 
passado não pode mais ser alterado, razão pela qual ele parece determinado; de 
acordo com esta opinião, somente o futuro pode ser considerado incerto, aberto 
e, nesse sentido, indeterminado. Mas não é esta a realidade. Se, efetivamente, 
os fatos são indeléveis, se se não pode desfazer o que está feito, nem fazer com 
que o que aconteceu não o seja, por outro lado, o sentido do que aconteceu não 
está fixado de uma vez por todas; além dos acontecimentos do passado poderem 
ser interpretados diferentemente, a carga moral ligada à relação de dívida com 
respeito ao passado pode ser adensada ou atenuada, desde que a acusação 
encerre o culpado no sentimento doloroso do irreversível ou que o perdão abra a 
perspectiva de uma liberação da dívida que equivalha a uma conversão do próprio 
sentido do acontecimento. Pode-se considerar este fenômeno de reinterpretação, 
tanto no plano moral quanto no da simples narrativa, como um caso de ação 
retroativa da visão do futuro sobre a interpretação do passado.
17 Uma comparação com a pintura, que não é inesperada neste contexto, impõe-se novamente. Não dizemos 
que uma grande obra pintada “revela” a verdade de uma paisagem? E por que Cézanne se obstina em pintar 
e repintar a montanha Sainte Victoire? Não será na esperança de que a série inteira encerre o mais próximo 
a paisagem pelo “revelado” na pintura?
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É a partir desse tipo de ação que a memória revisitada pelo projeto oferece 
o modelo ao conhecimento histórico. Esta instrução da história pela memória 
está na contracorrente de uma disposição espontânea da marcha da história, 
que é, por vocação, pura retrospecção. Apesar de seu projeto de abordagem 
dos homens “no tempo”, ela se ocupa, na verdade, dos homens no passado. 
Como já foi dito, o historiador é, enquanto sujeito do conhecimento histórico, 
um homem de seu tempo, a respeito do qual compartilha certas expectativas 
relativas ao futuro de seu país ou da humanidade. Neste sentido, a temporalidade 
do historiador não escapa à constituição tripartite de toda consciência histórica. 
Essas antecipações, contudo, não fazem parte do objeto histórico. Elas são, 
o mais que possível, mantidas à distância do campo de investigação, e esta 
exclusão – nunca completa – faz parte da ética profissional do historiador: sine ira 
nec studio. Dito isto, a lição da memória, tardiamente remodelada pelo projeto, 
não é inacessível ao historiador. Ele a aplica simplesmente em sua abordagem do 
passado. O historiador pode se reportar, em imaginação, a um momento qualquer 
do passado como tendo sido presente (ter sido), e, portanto, como tendo sido 
vivido pelas pessoas de outrora, como representação presente de seu passado 
e presente de seu futuro, para retomar, ainda uma vez, as fórmulas de Santo 
Agostinho. Assim como nós, os homens do passado foram sujeitos de iniciativa, 
de retrospecção e de prospecção. As consequências epistemológicas desta 
consideração são consideráveis. Constatar que os homens do passado formularam 
expectativas, previsões, desejos, temores e projetos é fraturar o determinismo 
histórico, reintroduzindo, retrospectivamente, contingência na história.
Reencontramos aqui um tema trabalhado insistentemente por Raymond 
Aron, em Introdução à filosofia da história (1938), a saber, sua luta contra “a 
ilusão retrospectiva de fatalidade” (ARON 1938, p. 187). Ele introduzia este 
tema de acordo com o uso de construções irreais pelo historiador, em que ele 
reencontrava o conceito weberiano de “imputação causal singular”, evocado 
mais acima. Mas ele expandia o mesmo tema através da reflexão sobre a 
ligação entre contingência e necessidade na causalidade histórica: “Entendemos 
por contingência aqui, ao mesmo tempo, a possibilidade de conceber outro 
acontecimento e a impossibilidade de deduzir o acontecimento do conjunto 
da situação anterior” (ARON 1938, p. 223). Esta consideração geral sobre a 
causalidade histórica nos inclina à associar a reação contra a ilusão retrospectiva 
de fatalidade a uma concepção global da história, definida pelo “esforço de 
ressurreição, mais precisamente, o esforço de se reportar ao momento da ação, 
de se fazer contemporâneo do ator” (ARON 1938, p. 234).
Entretanto, não gostaria de me ater somente às consequências para 
a epistemologia ou a filosofia da história, mas também aos recursos 
terapêuticos que resultam da crítica da ilusão retrospectiva de fatalidade. 
Não somente os homens do passado, imaginados em seu presente vivido, 
projetaram um determinado porvir, mas também sua ação teve consequências 
indesejadas que frustraram seus projetos e decepcionaram suas esperanças 
mais caras. O intervalo que separa o historiador destes homens do passado 
aparece, portanto, como um cemitério de promessas não cumpridas. Não 
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é mais tarefa do historiador de gabinete, mas certamente daqueles que 
poderíamos chamar de educadores públicos, aos quais deveriam pertencer 
os homens políticos, despertar e reanimar essas promessas não cumpridas. 
Esta ressurreição de promessas não cumpridas do passado, sobre o 
prolongamento da ressurreição do passado dos atores da história, revela, 
como dissemos, uma significação terapêutica com relação a patologias 
da consciência histórica de numerosos povos após o fim da Guerra Fria. 
Esta terapêutica diz respeito, acima de tudo, à utilização que os povos 
fazem de suas tradições e daquilo que essas tradições transmitem sobre 
os acontecimentos fundadores e os heróis históricos ligados a eles. É, 
sobretudo, em relação a esses povos que vale o preceito anunciado acima 
de aprender a narrar diferentemente e a conhecer a narrativa dos outros, 
mais precisamente pela história escrita por historiadores pertencentes a povos 
diferentes do nosso, bem como a outras grandes culturas distintas daquelas que 
participaram da tecelagem das culturas fundadoras de nossa atmosfera cultural. 
A partir deste intercâmbio de memórias, conduzido pelo intercâmbio de narrativas 
históricas, o problema do uso adequado das tradições pode ser retomado. De 
certa forma, tradição e memória são fenômenos solidários e de estrutura narrativa 
paralela. Todavia, é necessário aprendermos, sob a pressão da crítica histórica, 
a desdobrar o fenômeno de tradição assim como aprendemos a desdobrar a 
memória em memória-repetição e memória-reconstrução. A tradição, tratada 
como depósito morto, deriva da mesma compulsão de repetição que a memória 
traumática. Ao se libertar, por meio da história, das promessas não cumpridas, 
mesmo impedidas e reprimidas pelo curso ulterior da história, um povo, uma 
nação, uma entidade cultural pode aspirar a uma concepção aberta e vívida 
de suas tradições. A que se faz acrescentar que o inacabado do passado pode, 
por sua vez, alimentar de ricos conteúdos expectativas capazes de relançar a 
consciência histórica em direção ao futuro. Outro déficit da consciência histórica 
encontra-se, aliás, corrigido, a saber, a pobreza da capacidade de projeção em 
direção ao futuro que acompanha, ordinariamente, a obstinação pelo passado e 
a ruminação das glórias perdidas e das humilhações sofridas.
Ao final deste exame das trocas entre memória e história, o que podemos 
dizer a respeito da oposição entre verdade e fidelidade, introduzida por François 
Bédarida? Minha sugestão seria a de que estas duas virtudes não estão opostas 
uma à outra, mas que deveriam ser reformuladas em função da dialética 
que acaba de ser elaborada entre memória e história. Somente uma história 
reduzida a sua função crítica satisfaria o único imperativo de verdade. Somente 
uma memória privada da dimensão crítica da história satisfaria, por sua vez, o 
único imperativo de fidelidade, como se lhe inclina um uso não crítico da ideia 
de tradição. Mas uma memória submetida à prova crítica da história não pode 
aspirar à fidelidade sem passar pelo crivo da verdade. E uma história, substituída 
pela memória no movimento da dialética da representação e do projeto, não 
pode mais separar a verdade da fidelidade que se prende, em última análise, às 
promessas não cumpridas do passado. Pois é com relação a estas que estamos 
primordialmente endividados. 
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No mesmo momento em que as duas virtudes – da fidelidade memorial e da 
verdade histórica – são dispostas em uma relação dialética, os dois significados 
maiores da história se reconciliam: não é possível “fazer história” sem, da 
mesma forma, “fazer a história”.18
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